Ces Fables, contes et histoires, c'est vrai, sont des poèmes narratifs, intéressants, parfois même non sans suspense. À l'exception de trois ou quatre, ils délaissent le monde contemporain, nous entraînent du côté de l'avant-guerre ou vers la fable mythologique, les faits divers ou récits nobles et intenses inspirés par l'Histoire d'Israël, l'Égypte, la Grèce, l'Italie et la France. Ce sont des récits, ou même des sculptures à incantations ; formes mobiles et volutes des voix, obsession de l'art lyrique. À la fois un côté Pierre Louys modernisé tout à fait, et, pour l'élégance, le raffinement, le luxe sensible, un goût à la Visconti. Peu de pages échappent ici, directement ou indirectement, au thème, à la loi de l'amour. Si, davantage que les autres, « Les Conforts et inconforts d'une puce »... dans la mesure où l'art lyrique y est le sujet essentiel. Cependant, les conseils d'Abigaïl sur le choix des peaux à opérer et le « carpe diem » sur le plaisir et la vie courte, contiennent une philosophie de la prudence devant les passions. Et la marque d'une grande sensualité, qui s'avoue de biais ou en direct, selon l'oeuvre. L'univers de cet ensemble est dans le frémissement sensuel et les colorations, la culture, les valeurs communes de civilisation, la gourmandise de l'oeil non moins que la subtilité musicienne de l'oreille.
La descente en soi, en tâtant nos limites - et les failles entre elles ; la « soif de chair » et d'amour, ses luttes, ses drogues, ses obsessions, ses plénitudes ; la révolte à l'ombre de la mort ; et des chants apaisés, pour la joie de simplement chanter - telles sont les étapes d'Anarkali, recueil écrit entre l'Extrême-Orient et Paris.
Toute une série de connotations d'humour pétillent ici par l'allusion galante et l'érotisme - ces moteurs de la vitalité. Lucemaine excelle à nous faire rire par le plus grave de nos dons : l'expansionnisme amoureux. Curieusement, cet intimisme, ce face-à-face avec le corps de l'autre, peau contre peau, mot contre mot, rejoint à la fois la satire sociale et un certain onirisme cosmique.
C'est cette puissante identification à la Nature, cette connaissance des couleurs de la sève, des formes des herbes, l'osmose entre cela et le souvenir parfait que le poète garde de son enfance - qui sont merveilles. Admirons alors la force érotique, ce sang appelant le sperme - mais nulle pornographie, bien au contraire : Claude de Burine bâtit pour nous un paradis à l'ombre de la chair. Le poète invente un concret qui fait souvent - étonnante contradiction - place à de fabuleuses allégories. C'est-à-dire que son Noël, son novembre, son silence, sa Forêt, la mort du Père, ne sont jamais des entités fourre-tout, des idées-prétextes, mais des Personnages. Jean Breton.
Sous le prétexte d'un agenda, tenu pendant les quatre saisons, voici une chronique poétique, un récitatif très lent, d'apparence anodine. Très vite on sera pris par la qualité de ce commentaire de la vie, des souvenirs, de ce curieux rapport onirique aussi. De nombreuses images ont été recueillies « au tableau noir de l'instituteur et sur les bancs du collège ». S'y mélangent des scènes de la dernière guerre et surtout de l'occupation, l'histoire d'un amour, dans un cadre clair et frais de campagne, les tentatives d'un peintre pour mieux exprimer le monde. Présence de prêtres, de soldats brutaux, de mendiants, d'enfants, d'assassins, de gares... Rien n'est appuyé, le film coule de source, on est dépaysé, émerveillé mine de rien, étonné par la tendresse d'une langue sans lyrisme, un souverain souci du détail, des suggestions enveloppantes. Avec Les Années bleues, Jean-Pierre Rousselet s'affirme d'emblée un poète.
Un recueil de poèmes et textes en prose, en forme de poème dramatique, et en deux parties : Hommage à la terre pour apprivoiser l'absence, suivi de Lamento de la séparation pour apprivoiser l'existence.
Pour Olivier Perrelet, est imposture ce qui est agitation stérile dans le monde, « ce qu'ils appellent la vie ». Dans cette philosophie de l'austérité, n'est valable, n'est digne que l'attente de ce qui se forme en nous, se condense sous la forme de mots. Ce qui est dit. Plutôt : ce qui veut se dire... Des mots tus, qui seront tués. Ou qui vont pourrir, « bouillie de sons », « sur la béquille bègue de la langue ». Il faut donc approcher la parole « à bouche close ». Faire le silence en nous. Que la pensée, la conscience de soi, tournée vers notre origine autant que vers noire avenir, soit pure même de nos pauvres mots, de nos tentatives dérisoires. Mais il n'y a pas de « lieu » hors cette attente interminable. « Tu demeures car tu sais que tu meurs », se dit et nous dit le poète. Car il faut aimer la mort (« La mort est parole pure »). Et seul le désir (Olivier Perrelet l'a montré, surtout dans ses proses, plus précieuses mais peut-être moins sceptiques que ses poèmes) peut donner un coup de fouet à tout ce morose : comme le soleil, il peut « nier la mort ». Et c'est peut-être alors le bref miracle : le « rire frais de l'impossible ». Le reste du temps, chacun de nous est un anonymat difficile à supporter. Tout poète est Orphée aux Enfers. « Ce chant, ce frisson d'ailes », « Un jour, le jour est entré » et « Orphée 2200 », ces trois poèmes d'Orphée 2200 ont été publiés déjà en 1974, dans « La Nouvelle Poésie française de Suisse » (Poésie I, n. 37, avec des notes de Jean-Paul Séguin).
Ce recueil inédit de Claude Aubert, réuni avec l'assistance de sa famille, comprend une prose et trente-six poèmes. On y découvre des souvenirs sur Hambourg, sa vie nocturne, les voyages en Allemagne, Christel aimée, des confidences sur la maladie de sa mère, sa propre enfance. Le chant de Claude Aubert s'appuie sur la présence et la permanence de la Nature, c'est une épellation amoureuse et comme fruitée du monde. Certains poèmes s'élèvent contre « la cage » représentée par la ville natale, contre les tueries à travers le globe. La mélancolie gère l'espace des errances, du sentiment de culpabilité, de l'ennui, de la bravoure, des doutes. Voici les oiseaux et les énigmes, l'amitié et la nuit, l'importance de la forêt. Voici surtout des poèmes sensuels sur la Femme, la seule issue au désespoir qui a toujours habité l'oeuvre du poète. Ces Poèmes inédits ajouteront beaucoup à la réputation d'un poète dont l'envergure n'est plus à démontrer.
Le poète a souvent pris le train. Ce lieu mobile est vite devenu un « entre-temps » de réflexion, d'introspection. Mais on peut numéroter les trains, saisir le prétexte d'un départ sur des rails, pour gagner l'onirisme, raconter l'histoire trouble d'un paysage, questionner des territoires intérieurs. « Train de vie dans le bidonville de la mort ». L'anecdote tend la main à la philosophie, et le train, redevenu un être vivant, « ne peut plus transiger avec la métaphysique ! ». Dans le chapitre « Saturnales », Micheline Dupray essaie de relever un cadastre de la fête tragique de nos vies, dans la mélancolie (« Les amoureux s'écrivent avec des feuilles mortes »), le souvenir cravaché de l'enfance, les saisons, une nature poignante. Le chapitre « Femmes » tente, avec une riche simplicité, de dire par le coeur autant que par le ventre la difficulté d'être, d'autres voyages, les absolus, « les nourritures du naturel », ce qu'on nomme l'amour. La langue est souple et belle, et dans les poèmes on découvre de hautes et pures images.
Michel Bernfeld nous donne une poésie inquiète et attachante, une poésie d'aguet, où il fait à la fois ses mises au point, décrit ses visions de Paris, d'Israël... ou approfondit ses hantises comme ses espoirs Parfois, lorsqu'il nous parle d'amour, ce poète a des accents aragoniens, et le thème l'inspire heureusement. Mais il pratique aussi, avec bonheur, le poème allégorique et capte, des romantiques allemands, des rayons irisés. Michel Bernfeld n'est évidemment pas étranger au drame de la douleur dans le monde, d'où qu'elle provienne (« Marszalkowska », « Dieu d'ébène », « Prière pour le Viêt Nam ») et continue d'éprouver la tragédie qui a marqué sa destinée. Couleur de nuit est le recueil d'un homme infiniment conscient du prix de l'existence et de tout ce qui la menace, après l'existence des camps de la mort. Il y a ici des cris d'une générosité qu'on n'oubliera pas facilement.
L'anthologie que présente Maxime Laborde est faite de ces fragments de poésie qui forment les couches profondes de notre culture et de notre sensibilité. 50 poètes, de Rutebeuf à Saint-John Perse, sont ici représentés ; une table de références permet d'identifier chaque vers. Des vers amis de la mémoire... amis de jeunesse, parmi ceux qu'on n'oublie pas ; ou amis rencontrés trop tôt, devenus les surprises heureuses d'une re-connaissance ; enfin les connaissances nouvelles promises au souvenir... Amis de la mémoire, est-ce assez pour justifier de les détacher du poème ? Mais ils ne le sont ici, affirme l'auteur, que pour inviter le lecteur à remonter jusqu'à leur demeure, en apprécier l'ensemble, y découvrir par lui-même, pour lui-même (comme le suggère le sous-titre d'anthologie ouverte) d'autres de ces beaux détails dont Voltaire a dit que la poésie était faite. N'est-ce pas là témoigner au poète une attention sans défaut ?
« Ici siègent toutes les attentes et les surprises de l'amour. D'emblée, le poète parvient à créer un climat, entre dérive nocturne et errance onirique, où règne la femme qui est décrite comme source de bienfaits et qui demeure unique malgré la multiplicité de ses visages. Là, une rêverie met en scène un théâtre du désir ; ailleurs, l'alcool en doping rassemble et mêle les prénoms dans la sarabande élégante des divagations. En définitive, toute solitude s'avoue tissée par l'absence d'elle, même si les caresses de la « tendre confidente » se transforment parfois en une « complainte du soir ». Didier Fragassi, par ces poèmes en prose, a transcrit des instantanés transis de détresse. Chez lui, la confidence a les ailes de la pudeur, à partir d'un kaléidoscope charnel, tourné vers l'azur. »
ebook (ePub) 6.49 €
