Langue française

  • Couchée, dans la nuit, une femme : elle ne dort pas, elle imagine elle rêve, elle se souvient : autour d'elle, des livres, des photographies, des images sur les murs de sa chambre : la fenêtre ouverte, les bruits de la nuit, et la ville endormie, rougeoyante, confuse. Elle se souvient, elle rêve, elle imagine, elle invente peut-être l'amant, l'amante, se cherchant, se trouvant, errant ensemble par les rues des villes ; les corps, échangeant leurs formes, leurs rythmes, leurs substances ; les voix, se mêlant dans la nuit ; les saisons, se pliant et se prêtant à leurs désirs ; et la ville tout entière, dans ses métamorphoses, comme le lieu et la métapho même du commerce amoureux.

  • Le décor est simple : deux chambres contiguës, l'une avec sa table où quelqu'un écrit, l'autre avec son lit où quelqu'un dort. Et peu à peu « la nuit remue » : sur la table tombe la tête de celui qui écrit tandis qu'un mort vient hanter le corps nu de celle qui dort. Sur les toits des chats se battent... et sous la main de l'écrivain, de l'enfance affleure. De l'horreur aussi. La nuit couche ses songes sur la page, la nuit lève les tombes et là, en chair et en os, voici nos peurs profondes en liberté.

empty